2009-06-10 부터 2009-06-21 까지

opening: 2005 년 06월 10일 오후6시

깊이 있는 사진을 보여주는 갤러리 온 에서는 한강시민공원의 다양한 사람들을 통해 도시인의 욕망과 혼돈을 보여주는 안 천 호 개인전 "The Player" 전 을 6월 10일 시작합니다.




Modernism 을 상징하던 철제 구조물과 유리로 연상되는 도시는 과거처럼 풍요로운 삶을 위한 노력과 열망만이 존재하지 않는다. 강물 너머 회색 빛이 흉물스럽게 그대로 드러나는 거대한 구성체인 이 도시는 여유를 가질 수 없이 달리는 인간에게 있어서 욕망과 결핍을 동시에 품고 어떤 정해진 회로대로 조정하며, 그 것을 쫓아 달리고 달리게 만들며, 안락한 일상이 주는 평온함과 달콤한 휴식을 빼앗아갔다.

사진가 안천호는 도시의 삶과 일상에 대한 비평적 엿보기에 초점을 두고 작업해 왔다.
2004년부터 진행해오는 일련의 Portraits 시리즈는 한강을 배경으로 여가를 즐기는 사람들의 모습이다. 공원을 사전에서 찾아보면 국가나 지방 공공 단체가 공중의 보건•휴양•놀이 따위를 위하여 마련한 정원이라는 의미이다. 그런 뜻에서, 그의 작업은 한강이라는 장소의 특이성을 담는다. 도시를 흐르는 강이라는 자연적 요소와 삶의 휴식을 위해 인공으로 설정된 장소 시민공원이라는 자연과 인공이 공존하는 한강시민공원을 작가의 간결한 눈을 통해 보여주므로 장소에 의미를 부여하고 그 곳에서 휴식과 여가를 위해 찾은 사람들 개인의 몸짓, 복장, 제스처 외형적 특징들을 유심히 관찰하고 기록한다. 이는 외형적으로 보여지는 사람들의 다양한 삶의 양태와 그들이 표출하는 공통된 문화현상에 집중하는 사진적 힘을 가지고 있다.

안천호의 인물들은 거대 도시 속의 여가를 누리도록 마련된 공적 공간에서의 지극히 사적(개인적) 행위와 태도를 가진 인물들 사이의 팽팽한 간격을 유지하고 있다. 그래서 휴식을 즐기는 모습이지만, 여유롭다기 보다는 아직도 여전히 고단하게 보이기도 하고 혹은, 너무 간절히 휴식을 원하는 지친 모습으로 보이기도 한다.
공적인 열린 공간에서의 지극히 개인적인 문화적 취향과 행위들의 부조화에서 비롯한 어색한 휴식 행위는 잠시 은폐되어 숨 쉬고 있는 개인의 숨겨진 욕망과 그 근저에 흐르는 도시인의 삶의 모순을 보여주고 그의 사진은 그러한 혼돈을 통해 도시 문화를 시각화 시킨다.

- The Player -

‘한강’에서 기념하고자 하는 것들

글｜이대범 (미술평론가)


한국 자본주의의 급격한 성장을 표현하는 가장 적합한 문구는 ‘한강의 기적’일 것이다. 1970년대를 거쳐 한국에는 ‘기적’ 같은 일이 일어났으며, 그 ‘기적’을 바탕으로 동시대 한국 사회는 유지되고 있다. 그렇다면 여기서 우선적으로 생각해야 하는 것은 ‘기적’의 의미망이다. ‘기적’은 불가능한 일을 가능하게 만드는 행위이며, 불가능이 가능으로 변모했다는 것은 그 무언가가 삭제(또는 희생)되었다는 것을 말한다. 그간 먹고 사는 문제는 우리의 삶을 좌지우지하는 절대적인 것이었다. 이러한 기간 동안 산업역군(?)에게 어쩌다 주워진 노동의 잉여 시간은 사치의 다른 이름일 뿐이었다. 오직 시간의 리듬에 따라 기름칠하고, 미싱 돌리고, 삽질하면서 국가의 염원인 ‘기적’을 완성하기 위해 그들은 달려야 했다. 그 결과 그 누구도 상상할 수 없는 고도의 성장을 이뤄냈으며, 한강은 화려하게 재탄생했지만, 기적을 이룬 주체는 어떠한 영광도 누리지 못했다. 그들은 여전히 열심히 일해야 하는 산업역군이었다. 그리고 지금 우리는 그 한강에서 삭제된 그 무엇에 대한 최소한의 애도도 없이 일상사에 지친 우리의 몸을 추스르고 있다.

주변을 통한 중심보기
안천호의 사진에서 우선적으로 파악되는 것은 공간, 즉 한강이다. 그렇다고 그의 작업에서 ‘한강’이 화면 전면에 드러나는 것은 아니다. 오히려 ‘한강’을 알리는 지표는 숨겨져 있거나 ‘저 멀리’에 있다. 한강을 에워싸고 있는 고층 건물, 유유히 흐르는 유람선, 삼삼오오 모여 있는 사람들 혹은 각자의 취미 생활에 열중하고 있는 사람 등 한강에서 쉽게 발견할 수 있는 그 무엇도 그의 사진에서는 보이지 않는다. 오히려 그의 사진에는 정리되지 않은 무성한 풀, 메마른 가지, 인공적 시멘트 틈새를 비집고 피어난 잡초, 메마른 땅에 드문드문 보이는 풀 등 한강이라고 말 할 수 없는 한강의 주변부가 가득하다. 그렇다면 주변부를 통해 ‘한강’을 이야기한다는 것은 어떤 의미를 가지고 있는가?
우리의 인식체계에서 한강을 한강으로 보이게 했던 요소들을 살펴보면 그것은 자본주의 발전과 밀접한 관련이 있다. ‘한강’의 변모는 자본주의 성장의 상징이었으며, 그곳에서 삶의 여유를 누린다. (실상, 노동과 여가는 하나의 몸체를 가지고 있다.) 안천호는 이러한 한강을 담아내면서 중심이 아닌 주변부를 화면 중심에 설정한다. 그곳은 가리려 했으나 가리지 못한 곳일 수도 있고, 아직 자본의 영향력이 미치지 않는 곳일 수도 있다. 이 지점에서 안천호는 우리 삶의 모습을 비틀어 본다. 즉, 그곳은 ‘한강의 기적’이 삭제한 혹은 숨기고자 했던 부분에 대한 은유적 표현이다. ‘한강의 기적’의 주체는 그 기적의 현장에 있을 수 없었다. 겉으로는 화려해진 한강은 오히려 그것을 존재하기 위한 주체를 밀어내고 모든 영광을 홀로 누리고 있었다. 그러기에 우리는 한강을 내 몸 옆에 두고 있으면서도 그것의 겉만을 보고 있던 것이다. 안천호의 주변부에 대한 주목은 다소 표피적이기는 하지만 한강의 관심을 주변부로 돌려 ‘한강의 기적’에 대한 본질적 실체에 접근하고자 한다.

주변에서 찍은 기념사진
이러한 안천호의 태도는 단순히 주변화 된 한강의 구석구석을 찾는 공간의 문제만으로 국한되지 않는다. 그의 작업에는 주변화 된 공간에 인물이 등장한다. 기이하게도 공간은 ‘한강’의 주변부를 지향하고 있지만, 인물이 취한 포즈(혹은 복장)를 통해 추측할 수 있는 것은 그들이 한강을 기념하고 있다는 것이다. 유년 시절을 회상하며 한강을 찾기도 하고, 방금 집에서 나온 편안한 복장을 하고 있기도 하며, 소풍을 나온 듯 혹은 취미 생활을 즐기고 난 후 그들은 모두 한강을 기념하고 있다. 그들은 주변부의 공간에서 ‘한강’을 기념하는 사진을 찍고 있다. 그들 개별의 욕망을 표출하듯 다양한 모습으로 카메라 앞에서 자신을 드러낸다. 그들의 행위(복장)는 다양하다. 런닝셔츠를 입고 있기도 하며, 어디서 모았을지 알 수 없을 정도의 현란함을 가진 옷과 장식도 있으며, 말끔하게 차려 입은 중년의 남성도 있으며, 일상에서 일탈한 새로운 여가 복장도 있다. 이들은 각각의 개별적 욕망을 표출하며 사적이면서도 철저하게 공적인 장소인 한강에 있다. 그러기에 개별 사진은 기괴함을 내포한다. 그러나 그들의 행동과 포즈에는 일정한 공통점이 있다. 제 아무리 자신을 표현하는 그 무엇으로 자신을 드러내려고 하지만, 그곳에는 현실적인 것을 허구적으로 만드는 카메라가 놓여 있다는 점에서 그들의 행동은 일정 정도의 공유지점을 가진다. (그들은 자신 앞에 놓인 카메라를 바라보고 있다. 바라보지 않는 경우에도 카메라를 의식하고 있다.)
그들은 한강의 의미망(자본주의의 성장)에서 자유롭지 못하다. 자의건 타의건 그들은 자본주의의 급격한(?) 성장과 소비사회 구축의 성과물을 일용할 양식처럼 먹고 성장했다. 그들이 개별적 욕망을 표출한다고는 하지만, 그 어딘가에 은폐되고 조작된 욕망의 그림자가 있다. 그러기에 그들의 포즈는 규격화된 모습으로 드러나는 것은 아닐까? 한강은 우리 삶을 어루만지며 끊임없이 흘러간다. 그리고 우리는 그곳에서 삶의 한 순간을 기념한다. 우리는 왜 한강에 기대어 무엇을 기념하고자 하는가? 정작 기념하고자 하는 것은 무엇인가? 무수한 질문의 답을 일정 정도 안천호의 작업에서 찾을 수 있을 것이다.

The Player

안 천 호

대학시절 M.T를 갔던 공원. 그곳에서 멀리 보이는 사람들을 가벼운 스냅사진으로 기록한 것이 시작이다. 그 후 어느 날 자전거를 구입한 뒤부터 작업실 인근 강 길을 달리는 시간이 많아지게 되었다. 지금은 그곳 한강공원에서 만나는 사람들의 행동패턴이나 촬영할 때 두드러지게 나타나는 제스츄어를 관찰하고 선별하는 식으로 작업을 진행하고 있다. 처음에는 공원 이곳 저곳을 면밀히 조사하고 분석할 생각도 해보았지만 내가 자연스럽게 자주 찾게 되는 비교적 한적한 몇몇 장소에서 만나는 사람들이 등장인물의 대부분이다.

나는 사람들에게서 사회학적이고 독립된 인격체로서의 호기심을 느낀다. 그리고 작업을 진행하면서 사진의 대상이 되는 사람들에게 가졌던 어떠한 전제나 고정관념들이 서서히 씻겨가기 시작했다. 공원에서 만나는 사람들이 무엇에 영향을 받고 다른 무엇과 같다기보다 닮았다는 점에 매력을 느끼고 있다.